◎陳清白 律師
持續近兩年的新冠肺炎疫情，至今沒有消退的跡象。因為各國國境管制嚴格，使得國外旅遊幾近停擺。
大家關得太久都憋不住了，因此國內旅遊及野外活動人潮漸增，尤其登山活動更是興盛。相對的，山難事件也就頻頻發生。其中更以「眠月線」一個月之內，造成一死數傷的慘劇，引起大家的關注。
什麼是「眠月線」？沒有這些山難發生，聽過的人恐怕不多，就算經常登山的人，如果不是像我們這個年紀的「老山棍」，也未必就有走過。
記得好像是民國67年的寒假，我和兩位高中同學忽發奇想，想去走一趟當時最熱門的登山路線——「溪阿縱走」，作為告別高中生涯的一次壯舉。
「溪阿縱走」，顧名思義，就是從溪頭一路走到阿里山，串連兩大景點。在此之前，我們三人，只有我參加過救國團冬令自強活動，爬了一次合歡山，除此之外，誰也沒有任何攀登大山的經驗。
有道是：「初生之犢不畏虎」，雖然我們曾從報紙上看過山難的消息，包括清華大學和陸軍官校的學生登奇萊山遇難，以及居仁國中的學生到合歡山採蘭花失 等等。但我們始終認為，只要有萬全的準備，應該不可能發生山難。沒想到這個「萬全的準備」害我們吃足了苦頭。
我們沒有嚮導，沒有裝備，只能分頭張羅各種必要的東西。
首先，花了60塊錢在登山社買了一本旅遊書叫「阿里絕色」（如附圖照片所示），從書中的文章和簡圖，先了解這條路線該怎麼走。
接著，準備各項登山用品，因為怕帶的東西不夠，中途發生不測，因此只要認為有必要的，都帶上了。禦寒衣物、雨衣和食物固不必說，其他讓我印象最為深刻的是：1.帶了一個鋁製骨架的八人營帳，因為借不到更小尺寸的。2.從我父親的工具房，帶了一把小斧頭，因為入山總要升火取暖，沒有斧頭怎麼劈柴？3.每個人身上各帶了一盒火柴，每一根火柴火藥部分，都用臘燭燒熔的臘油包覆，以防潮濕。也許你會問：為什麼不乾脆帶個打火機？答案是：那時沒有現在巿面上常看到的塑膠打火機。4.在百貨公司的超巿裡買了一個已經幫你配好料的火鍋盆。這個火鍋盆的外包裝是塑膠做的，不能直接煮食，因此還要帶上一個鍋子才行。也許你又會問：上山帶火鍋料幹嘛？答案是：依我們那時的想法，山上寒冷，一定要吃火鍋才能禦寒。5.有了火鍋沒有爐子也不行，於是又買了簡易三腳架的瓦斯爐和瓦斯罐。
其他還有林林總總的各種東西，這些東西全部加起來，乖乖！一個人一個帆布背包裝不下，得帶兩個，但基於「萬全準備」的信念，兩個就兩個，一個揹在前，一個揹在後，三個人，六個背包，就這樣上路了。
那時的溪阿縱走全長約四十四公里，正常的走法是：從溪頭坐運木材的卡車，走12公里的山路到陳有蘭溪的溪底。溪底有林務局的工作站、苗圃和工寮。陳有蘭溪溪水清澈，石頭遍佈，可以垂釣、玩水，也可以露營。材車過了溪底，繼續往前行，大約再走9公里就到了第九林班的登山口，人員在此下車，正式展開登山活動。其實認真算起來，溪阿縱走真正走路的距離大約只有23公里，其餘的21公里都由材車代勞。以這樣的行程安排，如果半夜坐車，清晨5點到第九林班，起登後，腳程快一點，路上少耽擱一點，大概晚上六、七點就可以到達阿里山。
偏偏我們三個小鬼不知怎麼想的，竟然反其道而行，直接坐火車到嘉義北門站，再轉小火車直上阿里山。晚上沒有訂房，打算在阿里山森林遊樂區內露營，等天一亮，再從阿里山走向溪頭。
時間隔了太久許多細節都記不清了。只記得第一天下午就抵達阿里山，簡單的吃過晚餐後，三個人在路旁的空地上各撿了幾截鋸過的短木頭，準備晚上露營升火用。
記得溜進去阿里山森林遊樂區露營的地方，是在姐妹潭附近的一片森林裡。那裡有塊空地剛好適合紮營，因為肚子已經填飽了，不須再烹煮食物，只要燒堆營火取暖就行了，此時便取出斧頭，劈起柴來。這些短杉木，應該剛鋸下不久，潮潮的，怎麼點，都點不著，底下的火種燒光了，就開始冒煙，像極了以前在鄉下，農夫燒稻草幫耕牛驅蚊的場景，薰得我們不停的咳嗽，外帶眼淚直流。
那時我們都只有十七、八歲，少不更事，不知道森林裡露營燒火的危險，幸虧運氣好，所放的「狼煙」沒有被發現，否則恐怕難逃被移送法辦的命運。
第二天一早，揹上背包，依著「阿里絕色」書內的指引，踏上火車鐵道，走向眠月神木。
從姐妹潭不遠的塔山支線鐵路，一路往眠月神木走去，就是所謂的「眠月線」。這段路分眠月上線和眠月下線，上線約7.5公里，沿途隧道及木棧道特別多，數不勝數。隧道裡陰森幽暗，上有滴水下有積水，伸手不見五指，只能靠著手電筒的照射（那時還沒有頭燈），小心行走。
所謂的木棧道，就是跨越深谷的火車鐵道，上頭的枕木一根根排列到看不見盡頭的遠處。兩條鐵軌中間的枕木上舖有木板，但因年久失修，腐朽不堪，絕對不可輕履其上，否則後果不堪設想。
走枕木的危險在哪裡呢？第一、兩旁沒有扶手，一個不小心，失去重心，立即墜入萬丈深淵，想要活命，必須八字夠重。第二、山裡雲霧繚繞，濕氣很重，枕木上佈滿青苔，滑不溜丟，登山者如果鞋子抓地力不夠，很容易失足。第三、跨越每個深谷的橋樑長短不一，短的幾十公尺，長的甚至幾百或上千。因為舖設的枕木數量很多，走的時候必須小心足下，一根一根踏穩慢慢走。然而，枕木跟枕木間都留有間隙，從間隙往下看就是懸崖峭壁，不要說有懼高症，就算是一般人，每走一步都叫人膽顫心驚。不僅如此，走久了可能是視覺效果的關係，變得眼花繚亂，常常要停下來休息，等眼睛恢復正常，才能繼續前行。
在眠月上線這段鐵道路旁有座石山，渾然天成，像隻栩栩如生的猴子蹲坐在那裡。它的逼真，絕不亞於野柳的女王頭，但雄偉壯碩則遠在其上。可惜的是，民國88年921大地震時，猴頭被震斷了。此後，大家只能從照片上回味過往，再也看不到它的英姿。
這一段7.5公里的路走完後，就抵達了眠月上線的工寮，從這裡再往前的一公里路，就是眠月下線，下線的盡頭也有工寮，可供人休息。
不是已經走了8.5公里了嗎？為什麼還沒看到神木呢？別急！再7.5公里就到了。這一段路，棧道變少了，但隧道變多了，換言之，我們已經進到深山裡面了。
走完了7.5公里的這一段，眠月神木就雄偉的矗立在路旁。這棵紅檜大樹，又名「安蘭黎娘大神木」芳齡四千餘歲，高50公尺樹圍約7.2丈，是台灣第一大神木，也是世界上少見的高齡大樹。雖然眠月神木已四千多歲，但蓊鬱青翠，生機盎然，絲毫不見老態，不像當時阿里山園區那棵曾被雷擊的老神木，已無生機，只剩軀殼。
其實「阿里絕色」書上的說明非常簡略，但為什麼我們沒有走丟了呢？原來當時的登山團隊都有一個習慣，就是隨身帶著印有例如：「台中微笑登山隊」、「野馬登山隊」、「某某山岳協會」等名稱的長條形塑膠帶，每走一段路，就會把它繫在顯眼的樹枝上當作路標，如此一來，後面的人，只要照著路標走就不會走失。
過了神木以後，有一段路程讓我至今記憶猶新，那就是穿過約4公里佈滿箭竹和帶刺野薔薇的小徑。這段路，樹枝、荊棘拂面而來，加上身揹兩個背包，那種針刺之痛，和不知什麼時候才能走到盡頭的無奈，真是叫天天不應，叫地地不靈。
箭竹林過後約再走了3、4公里，就到了俗稱「好漢坡」的大陡坡。在陡坡前我們曾走錯了一段路。原因是，人家從溪頭走來，在第九林班攀上陡坡往阿里山方向行進時，路標是綁在陡坡下方將要上坡的路口。上了陡坡以後，路徑分明，就再也沒有綁路標的必要了。但我們從阿里山過來，到達陡坡，必須往下切，但因為沒有路標指引，只顧繼續前行，直到發覺路越來越小，人跡越來越少，景物越來越荒涼，全然不像有人走過的樣子，才斷然回頭。這樣一來一往，大約浪費了半個多鐘頭的時間。
下了陡坡，約莫是下午5點多鐘，天色暗了下來，這個地方就是書上所稱的第九林班。但林班在哪裡？誰也不知道。究竟它只是個地名，還是有林班工寮存在，不得而知。
天色已晚，我們也精疲力盡，想找個地方紮營，無奈，眼前只有一條曲折蜿蜒供材車通行路面沙塵滾滾的產業道路。
還是繼往前走吧！總不能睡在路中央。就這樣，一路拖著疲憊的身體摸黑趕路。三個人因體能狀況不同，相隔越來越遠，只感覺不知走了幾世紀之久，終於聽到溪水湍流的聲音，原來溪底到了，這裡就是林務局種植苗木的工作站，又叫苗圃。
到達苗圃時己經晚上8點多，我們三個都累到不成人形，從早上七點出發，我們已經走了將近14個小時，大約32公里的山路。
卸下背包，連搭帳棚的力氣也沒有，幸好旁邊有個乾涸的蓄水池，高約一公尺，長寬則約兩、三公尺。此時窮則變，變則通，靈機一動，在池底舖上帳棚的睡墊，水池上覆蓋著外帳以抵擋露水，池垣上壓好石頭，防止被風吹走，只留下出入的空隙，攤開睡袋鑽進去，就可以勉強渡過一夜了。
這時晚飯還沒吃，只有在路上啃了些乾糧，暫時充飢。心想，不是還帶來一個火鍋嗎？沒想到因為沒有冷藏，隔了兩天，舖在火鍋上層的海鮮和肉類都臭掉了，只能用溪水煮煮剩下的青菜，喝個熱湯解解乏。然而，水剛燒滾，其他二人已鼾聲大作，早就進入黑甜的夢鄉。而我，眼皮也累得睜不開，顧不得眼前已將煮熟的食物，決定關掉瓦斯，一個老驢翻身，爬進池裡，一睡到天明。
這一覺不知道睡到幾點才醒，反正，一起來以後，大略漱洗一下，吃了點菜湯配乾糧，打包好行李，就又上路了。
從溪底到溪頭，還有12公里的路程。但經過一夜的休息，年輕人體力恢復得快，一路走起來，並不覺得辛苦。大約在中午時分就抵達溪頭的神木了。那時候溪頭神木還在，旁邊不遠處還有一棟茅草屋，至此，全程44公里的阿溪（與阿西同音，台語笨笨傻傻的意思）縱走，就到此劃上句點。
這趟健行，已經是四十多年前的往事了。同行的蘇榮凱兄，於民國70年就讀政大時，在莫瑞颱風來襲的夜晚，因學校附近淹大水，被洪流沖走，至今遍尋不著，想來早已不在人間。此後，又經歷了阿里山、溪頭神木傾倒的事故，921地震肆虐，莫拉克颱風侵襲等災害。溪阿縱走這條當年盛極一時的登山路線，就這樣淹沒在叢山峻嶺的荒煙蔓草間，無跡可尋。原來人事已非，景物不在，就是這般滋味。
其間，雖然也有有心人士數度探勘，想要另闢蹊徑，再創榮景，無奈，年年風災不斷，脆弱的山林受創後，至今仍無力回天。
因為上個月眠月線屢屢傳出山難的消息，觸動了我敏感的神經，也掀起我塵封已久的記憶，因此提筆記下往事，作為對我遠去的青春和早逝好友的深深懷念。