醉鄉路穩宜頻到

◎陳清白 律師

  歲末年終,回想一年來生活的點點滴滴,有件事讓我心有悽悽。

  去年的四月二十八日,一群經常在一起喝酒的老班底相約吃飯,做東的吳信賢律師,特地邀來了他以前的合夥人也是大家的好朋友蘇新竹律師與會。蘇律師自從退休以後,大家就很少見面,這一次難得相聚,每個人的心情都顯得非常愉快。

  心情愉悅是件好事,但影響所及,喝起酒來就容易失控。或許是退休的日子過得太平淡,那天高朋滿座,蘇律師頓時酒興大發,來者不拒,不管人敬我,或我敬人,都毫不例外的「浮一大白」。

  蘇律師頗以自己的酒量為豪,雖然年近八十,依舊雄風不減。席間,他一再強調,論起酒量,他在台南律師公會,當屬第一。我有意和他鬥嘴,故意說,我的酒量也不差,在公會排名,不是前三,至少也是前五。他聽了我的話,很不以為然,說我差他差遠了。其實,公會從未辦過喝酒比賽,誰是第一,誰是第二,都是自己吹噓的,毫無根據。就好像許多女孩子,只要長得稍微好看一點,就有人說她是校花,是同樣的道理。

  喝酒不吹牛,就帶不起氣氛,因此,那一晚除了負責開車接送的厚誠兄外,不管量深量淺,大家都喝到臉紅耳赤,不醉不歸,分手時,差一點連餐廳的樓梯都下不來。

  五月十五日的早上,蘇律師被發現倒臥在家中已沒了呼吸心跳。雖然緊急送醫急救,仍然回天乏術,享年七十九歲。經過醫師診斷,認為是感染新冠肺炎所致。

  這個不幸的消息傳到群組裡,大家都很意外也感到難過,沒想到身體還很硬朗的他,說走就走,連個道別也沒有。前後相差只半個月,這一場聚會,竟成了他人生的最後一場盛宴。

  說到酒量,因人而異。有的人千杯不倒,有的人酒一沾唇,就醺然而醉。書裡頭關於這方面的故事很多,首先讓我想到的,就是水滸傳裡的武松。

  話說武松在滄州柴進的莊上別了宋江以後,欲往清河縣去探望哥哥武大郎,路經陽穀縣時,已是晌午時分,腹中飢餓難耐,便到一家酒店休息打尖。這家店,掛了一個店招,上面寫著:「三碗不過岡」。武松落座後店家送上酒食,先是篩了滿滿的一碗酒來,武松接過一飲而盡,叫道:「這酒好生有力氣」。接著,又喝了第二碗,到了第三碗喝完,店家不給酒了。武松覺得奇怪,便開口質問。店家解釋說,我這個酒叫做「透瓶香」,又叫「出門倒」,雖是村酒,但比老酒更有滋味,只要三碗下肚,沒有不醉的,所以才叫「三碗不過岡」。武松聽了這話,偏不信邪,又嚷著要酒喝,結果前前後後共吃了十八碗,又配了四斤牛肉,酒足飯飽後,才手提哨棒,步出店門,一路往景陽岡走去。接下來,家喻戶曉,武松打死吊睛白額虎的故事,就驚心動魄地登場了。

  故事裡只交代了武松喝了十八碗好生有氣力的酒,但並沒有具體的指出一碗酒的份量若干,以及它的酒精含量有多少。因此,單憑這一點資訊,實在很難判斷武松的酒量究竟有多好。

  到了第二十九回,武松為了幫金眼彪施恩報仇,準備去找蔣門神算帳。臨行前,武松要求施恩許他個「無三不過望」的條件。什麼叫做「無三不過望」?施恩聽了一頭霧水,丈二金剛摸不著腦袋。武松笑著說:你我出了城去找蔣門神的途中,只要遇著一個酒店,便請我吃三碗酒,如果沒有吃三碗,便不過「望子」去,這就叫做「三碗不過望」。說到這裡,容我解釋一下什麼是「望子」?原來「望子」是宋朝時酒家懸掛的酒旗,一個望子代表一家酒店。施恩聽了武松的說明,心想:好個酒鬼,真有你的,這東門距離快活林約有十四、五里地,算起來,賣酒的人家少說也有十二、三家,你若每家吃三碗,至少也要喝上個三十五、六碗,到了那裡,恐怕都醉翻了,如何跟人家打架?武松看施恩一臉疑惑,大笑著說道:「你怕我醉了沒本事?我卻是沒酒沒本事!帶一分酒便有一分本事!五分酒五分本事!我若吃十分酒,這力氣不知從何而來!若不是酒醉後了膽大,景陽岡上如何打得這隻大蟲?那時節,我須爛醉了,好下手,又有力,又有勢!」果不其然,武松一路上至少喝了三、四十碗酒,卻只有五七分酒意,但他假裝爛醉,大鬧快活林,把個蔣門神打到屁滾尿流,乖乖交出酒店的經營權。

  喝了三、四十碗酒,只有五七分醉,可見武松的酒量確實不凡。但碗有大有小,如果要勉強估算,一碗算它150毫升好了,武松最少也喝了六千毫升。六千毫升大約六公斤,合台斤10斤,不多不少正好等於10瓶台啤的量。只是,它的酒精度是否也和台啤一樣只有4.5度,那就要另找答案了。

  前面提到,店家先是「篩」了滿滿的一碗酒給武松。為什麼這裡不用「倒」或「斟」,而是用「篩」呢?原來,那時候的酒都是以穀類發酵釀造而成,在未經蒸餾的情況下,含有許多雜質,因此都呈混濁狀。羅貫中三國演義開卷詩裡寫道:「一壺濁酒喜相逢,古今多少事,都付笑談中。」以及陸游的詩:「莫笑農家臘酒渾,豐年留客足 豚。」指的都是這種酒。因為酒渾,賣相不好,所以上桌前,都要過篩,故而古典小說裡倒酒的情節才都用了這個「篩」字。濁酒除了要過篩,也要加熱消毒。因為釀造技術不成熟,釀出來的酒有不少的細菌和微生物,必須加熱消毒才能入口。唐朝詩人白居易一首題為「問劉十九」的五絕:「綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無。」所描寫的就是這種情形。因為新酒有雜質微生物孳生,酒色泛綠,上面又布滿一層漂浮物,看起來就像螞蟻,所以才叫作「綠蟻酒」。而一旁的小火爐,除了用來取暖外,也是煮酒必備的器具。三國演義第二十一回「曹操煮酒論英雄」裡,曹操對劉備說:「又值煮酒已熟,故邀使君小亭一會。」足以證明。

  前面提到,既是濁酒,未經蒸餾,酒精含量想必不高,如果是5度的話,和啤酒差不多,依武松的酒量可以喝上一打。如果是10度的話,換算成58度的金門高粱,武松大概可以喝上一瓶多到兩瓶之間。這個酒量,依現代人的標準,算是很厲害了,不知道號稱公會第一酒桶的蘇律師,是不是他的對手。但我知道有一個人贏過他,那就是在我小時候經常看他表演功夫,讓遊覽車從身上輾過的武術名家「北港六尺四」。

  「北港六尺四」本名陳政行,身高一百九十六公分,合台尺六尺四寸,因此得名。根據作家林清玄所著「紫色菩提」書裡所載,他去做田野調查時認識了六尺四,兩人從此結為好友。六尺四為了維持兩房妻室的家計,終日在外奔波賣藥,唯一的嗜好就是喝酒。他一次可以喝掉三大瓶的金門高粱,花雕一次可以喝八到十瓶,至於啤酒,鄉下一家小雜貨店所有的啤酒全部喝光也不會醉。但正如古語所說的:「弓硬傷弦,人硬傷身」,或許是仗著體魄過人,六尺四喝酒無度,加上過於勞累,中年時因脊椎骨腐蝕,加上高血壓,必須靠支架支撐才能行動,有一次下樓時,因不慎跌倒而過世,享年才58歲。

  武夫好酒能喝,想當然耳。但文人善飲喜飲也不在武夫之下。下面就有幾個例子。

  「李白斗酒詩百篇,長安市上酒家眠。天子呼來不上船,自稱臣是酒中仙。」這首詩是詩仙李白的名篇。由此詩,可見李白不但好酒而且能喝,一次可以喝上一斗酒。喝了以後,腦筋不但不糊塗,反而更清楚,可以一口氣寫出一百首詩。當然,詩人筆下,不免誇大,不必過於較真。但認真說起來,李白的酒量算不算好,有待檢驗。因為在唐朝,所用的斗都是小斗,一斗大概只有兩公升左右,不到四瓶啤酒的量,如果酒精含量也算5度,李白的酒量也只能算小兒科。

  文人當中除李白外,另一個愛喝酒出名的,當屬蘇東坡。他的詩詞中寫到酒的,多不勝數。例如:「明月幾時有,把酒問青天。」(水調歌頭)、「人生如夢,一樽還酹江月。」(念奴嬌)、「中秋誰與共孤光,把盞淒然北望。」(西江月)、「料峭春風吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎。」(定風波)、「夜飲東坡醒復醉,歸來彷彿三更。」(臨江仙)等。

  蘇東坡雖然很愛喝酒,可惜酒量太差。坊間書裡說他:「飲酒終日,不過五合。」五合在宋朝為半升,約等於現在的300毫升,不到一罐330毫升啤酒的量。你想,喝了一整天的酒,才喝了半升,難怪一喝就醉,冷風一吹就醒。

  蘇東坡名氣響亮,粉絲很多,因此,經常收到各地友人送來的美酒。但他又不像他的本家蘇律師那麼量宏,可以很快就消耗掉,以致於他家的酒罈子,排列得比高雄佛光山裡觀世音菩薩的塑像還要長。他的剩酒實在太多,乾脆找個大缸倒在一起儲存起來。這麼一來,就如同調 尾酒一樣,五味雜陳,不知道南醪北釀經過這番折騰後,會變成什麼樣的滋味?

  印象中愛喝酒的文人好像都是男性,其實不然。大概是古時候女性受教育的比例偏低,以致於文壇上頭角崢嶸的並不多見,所以我們才鮮少看到女性文人私生活的一面。

  有句詞想必大家都很熟悉,大陸的連續劇也拿來作為劇名,那就是「知否知否應是綠肥紅瘦」。這是北宋大詞人;和李白、李煜並稱為「三李」的李清照所寫的傳頌千古的名句。李清照的詞,清新雅麗,溫柔婉約,比起蘇東坡、秦觀、柳永來,毫不遜色。雖然留傳下來的只有五十幾首,但已足以名垂千古。她的詞充滿女性獨特的細膩和多愁善感,但也不乏豪情之作。從詞中不難發現,李清照也很愛喝酒,算得上是個女酒鬼。五十幾首詞中,寫到酒的,就有二十幾首,大約佔了一半。下面就列舉比較有名的句子和大家分享。

  「昨夜雨 風驟,濃睡不消殘酒。」(如夢令)、「東籬把酒黃昏後,有暗香盈袖。莫道不銷魂,簾捲西風,人比黃花瘦。」(醉花陰)、「常記溪亭日暮,沉醉不知歸路。興盡晚回舟,誤入藕花深處。」(如夢令)、「夜來沉醉卸妝遲,梅萼插殘枝。酒醒薰破春睡,夢斷不成歸。」(訴衷情)、「惜別傷離方寸亂,忘了臨行,酒盞深和淺。」(蝶戀花)、「共賞金尊沉綠蟻,莫歸遲,此夜不與群花比。」(漁家傲)、「三杯兩盞淡酒,怎敵他晚來風急。」(聲聲慢)。除此之外,還有許許多多關於喝酒的吟詠,限於篇幅,暫時按下不表。但幾乎每個詞牌都離不開酒,所以我說李清照嗜酒成性,絕非厚誣。

  蘇律師蒙主寵召,想必在天堂裡已成了酒仙。而我輩塵緣未了,還有許多酒要喝。之前相約,一季一會,已隨風而散。天上人間,再無相見之期。李煜詞裡說道:「醉鄉路穩宜頻到,此外不堪行。」或許這就是普天下好飲者共同的心聲吧!

回上一頁